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Hvad ovennævnte strengt taget er, afhænger som alt 
andet fuldstændig af individet. Hvad der er porno­
grafi for den ene, er geniets latter for den anden. 
Ordet i sig selv betyder som bekendt "en beskri­
velse af skøgers og deres kunders vandel". Men 
hvad er en skøge nu om dage? Hvis det er en 
kvinde, der tager imod penge fra en mand mod til 
gengæld at gå i seng med ham - så har de fleste 
kvinder vel før i tiden solgt sig på samme måde, og 
mange skøger har givet sig væk for ingenting, når 
de havde lyst til det. Har en kvinde ikke en smule 
af skøgen i sit væsen, er hun som regel lidt af en vis­
senpind. Og de fleste skøger har sandsynligvis været 
forsynet med et anstrøg af kvindelig gavmildhed. 
Hvorfor trække linjerne så hårdt op? Loven er en 
kedelig størrelse, og dens domme har intet med li­
vet at gøre. 
Det samme gælder ordet obskøn: ingen ved, hvad 
det betyder. Hvis man formoder, at det er udledt af 
obscena, "det som ikke bør fremstilles på en scene", 
hvor meget mere ved man så? Ikke det mindste! 
Hvad der er obskønt for Tom, er det ikke nødven­
digvis for Lucy eller Joe, og i virkeligheden må man 
vente på en flertalsafgørelse for at vide, hvad et ord 
betyder. Hvis et skuespil chokerer ti af tilskuerne, 
men ikke de resterende fem hundrede, er det ob­
skønt for ti mennesker og tilforladeligt for fem 
hundrede; stykket er således ikke obskønt efter fler­
tallets mening. Hamlet chokerede alle Cromwells 
puritanere, men chokerer ingen i vore dage, mens 
omvendt visse af Aristofanes' stykker chokerer alle i 
dag, men efter alt at dømme ikke fik de gamle 
grækere til at sætte sig op i sædet. Mennesket er et 
foranderligt dyr, ordenes betydninger forandrer sig 
hele tiden, intet er hvad det ser ud til at være, hvad 
der er klart den ene dag, er uklart den anden, og 
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hvis vi bilder os ind at vide, hvor vi står, skyldes det 
kun, at vi så hurtigt er på vej til et andet ståsted. Vi  
må overlade alt til  flertallet, til flertallet, overlade alt 
til massen, massen, massen. Den ved, hvad der er 
obskønt, og hvad der ikke er det. Hvis de laveste ti 
millioner ikke har bedre forstand på den slags end 
de højeste ti, så er der noget galt med matematik­
ken. Lad det komme an på en afstemning! Ræk 
hænderne i vejret, lad os tælle stemmer! Vox populi, 
vox dei. Odi profanum vulgus! Profanum vulgus. 
Sagens kerne er: hvis man henvender sig til mas­
sen, så f'ar ens ord massens betydning, som afgøres 
ved flertal. Som nogen skrev til mig for nylig: den 
amerikanske pornografilov er meget enkel, og vi ag­
ter at gennemføre den her i Amerika. Javist, beva­
res, kære ven, storartet! Massen ved alt om porno­
grafi. Forsigtige små ord, der rimer på sort eller 
drøv, er topmålet af pornografi. Hvad nu, hvis en 
sætter ved en fejltagelse kom til at skrive "l" i ste­
det for "s" i det lille ord sort? Så ville den store 
amerikanske offentlighed straks være på det rene 
med, at manden havde begået en obskønitet, gjort 
sig skyldig i en usædelig handling, og var en porno­
grafisk sætter. Man kan ikke føre den store offent­
lighed bag lyset, den være sig engelsk eller ameri­
kansk. Vox populi, vox dei, ved De ikke det? I så 
fald skal vi nok sørge for, at De f'ar det at vide. Og 
samtidig hæver denne vox dei sig i lovprisning af 
film og bøger og avisartikler, der forekommer en 
syndig person som mig at være aldeles modbydelige 
og obskøne. Ganske som en ægte snerpe og purita­
ner er jeg nødt til at vende blikket den anden vej. 
Når obskøniteten bliver vammel og dermed antager 
den form, som offentligheden kan fordøje, og når 
vox populi, vox dei bliver hæs af sentimental usøm-
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melighed, så må jeg styre udenom som en farisæer, 
der ikke vil lade sig besmitte. 
Så er vi atter tilbage ved sagens kerne: enten ac­
cepterer man flertallet, massen, og dens afgørelser, 
eller også gør man det ikke. Man kan bøje sig for 
vox populi, vox dei, eller proppe ørerne til for ikke 
at høre dens obskøne brøl. Man kan optræde med 
sine kunster til det store publikums forlystelse som 
en deus ex machina, eller man kan nægte at gøre 
noget som helst af hensyn til publikum, undtagen 
når man fra tid til anden trækker det rundt ved dets 
elefantstore og nedladende næse. 
Når det drejer sig om nagets mening, om det så 
kun er et lille, simpelt ord, må man tænke sig grun­
digt om. For der findes to store kategorier af me­
ning, som altid er adskilt. Der findes massens me­
ning og den enkeltes mening. V i  kan tage et så 
simpelt ord som brød. Massebetydningen er kun: no­
get, som æltes af hvidt mel og bages til brød, som 
kan spises. Men tag den individuelle betydning af 
ordet brød: :franskbrød, rugbrød, majsbrød, hjem­
mebagt eller ej, duften af brød, der lige er taget ud 
af ovnen, skorpen, krwnmen, usyret brød, skue­
brød, det daglige brød, surbrød, rundt brød, itali­
ensk brød, wienerbrød, pumpernickel, nådsens 
brød, grahamsbrød, sandwichbrød, rundstykker, 
bretzeln, kringler, scones, boller, australsk fladbrød, 
matsen - der er ingen ende på det, og ordet brød 
kan føre en af sted til tidens og rummets grænser el­
ler ud i erindringens fjerneste afkroge. Men der er 
tale om et individ. Ordet brød kan befordre det en­
kelte menneske af sted på dets egen rejse, men or­
dets mening er alene dette menneskes og beror på 
dets egen fantasi og oplevelsesevne. Og når et ord 
kommer til os i al sin individualitet og udløser en in­
dividuel reaktion, så kan det også berede os en stor 
glæde. Det har amerikanske reklamefolk ikke været 
sene til at opdage, og den mest udspekulerede ame­
rikanske litteratur finder man nu i f.eks. vaskepul­
verreklamer. Disse reklamer er næsten prosadigte. 
De forlener ordet vaskepulver med en boblende, 
skinnende og individuel betydning, som på en sær­
deles kløgtig måde er gjort poetisk, og som måske 
ville være rigtig poetisk for den, som var i stand til 
at glemme, at der er tale om madding og krog. 
Erhvervslivet er i færd med at opdage ordenes in­
dividuelle, dynamiske betydninger, og digtningen er 
ved at miste dem. Digtningen forlader sig stadig of­
tere på ord med usædvanlige betydninger, og resul­
tatet bliver endnu en gang massebetydningen, som 
kun vækker en massereaktion i den enkelte. Ethvert 
menneske har et massejeg og et individjeg, der skif­
tes om overtaget. V isse mennesker er næsten ude­
lukkende et massejeg og derfor ude af stand til at fo­
restille sig en individuel reaktion. De værste 
eksempler på den slags massejeg finder man som re­
gel i de liberale erhverv blandt advokater, professo­
rer, præster osv. Den hyppigt udskældte forretnings­
mand har et hårdt, udadvendt massejeg og et 
forskræmt, usikkert, men stadig levende individuelt 
jeg. Offentligheden er svagsindet som en idiot og vil 
aldrig være i stand til at beskytte sine individuelle 
reaktioner mod udbytterens overgreb. Offentlighe­
den bliver altid udnyttet og vil altid blive udnyttet. 
Kun udbytningens nærmere karakter forandrer sig. I 
vore dage lokkes offentligheden til at lægge guldæg. 
Ved hjælp af fantasifulde ord og individuelle betyd­
ninger forlokkes den til at skræppe bifaldende som 
en stor gås. Vox populi, vox dei. Sådan har det altid 
været og vil det altid være. Hvorfor? Fordi offent­
ligheden ikke har forstand nok til at skelne masse­
mening fra individuel mening. Massen vil altid være 
vulgær, fordi den ikke kan skelne imellem sine egne 
ægte følelser og de følelser, som udbytteren er i 
stand til at aflokke den. Offentligheden er altid 
profan, fordi den kontrolleres udefra af plattenslage­
ren og aldrig indefra af sin egen oprigtighed. Mas­
sen er altid obskøn, fordi den altid har alting på an­
den hånd. 
Dermed er vi tilbage ved emnet pornografi og 
obskønitet. Reaktionen på ethvert givet ord kan i 
ethvert menneske være enten en massereaktion el­
ler en individuel reaktion. Det er op til individet at 
spørge sig selv: er min reaktion individuel, eller re­
agerer jeg kun ud fra mit massejeg? 
Når det drejer sig om såkaldt obskøne ord, vil jeg 
vove at påstå, at næppe et menneske ud af en mil­
lion kan sige sig fri for en massereaktion. Den første 
reaktion er så godt som altid massereaktion, masse­
indignation, massefordømmelse. Og massen når al-
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drig længere end som så. Individet tænker sig deri­
mod om en gang til og spørger sig: er jeg nu også 
for alvor chokeret? Føler jeg mig virkelig groft kræn­
ket og harmfuld? Og svaret er, som det nødvendig­
vis må være fra et individ: nej, jeg er hverken cho­
keret, krænket eller harmfuld. Jeg kender ordet, 
lægger ikke mere i det, end der er grund til, og vil 
ikke lokkes til at gøre en myg til en elefant, uanset 
hvad loven siger eller ikke siger. 
Hvis brugen af et par såkaldt obskøne ord kan 
rive en mand eller kvinde ud af en massevane og 
genindsætte ham eller hende i en individuel tilstand, 
så er det kun godt. Og snerpethed over for ord er 
en så universelt udbredt massevane, at det er på høje 
tid, at vi bliver revet ud af den. 
Hidtil har vi kun opholdt os ved obskønitet, men 
spørgsmålet om pornografi stikker meget dybere. 
Selv om man kastes tilbage på sit individuelle jeg, 
ved man ikke nødvendigvis i sit inderste, om Ra­
belais er pornografisk eller ej, og man kan på samme 
måde forgæves bryde sit hoved med Aretino og 
Boccaccio som en kastebold mellem modstridende 
følelser. 
Jeg mindes et essay om pornografi, som mundede 
ud i den konklusion, at pornografi i kunsten er det, 
som er skabt med henblik på at vække seksuelt be­
gær eller seksuel ophidselse. Og det tillægges her­
ved betydning, om forfatteren eller kunstneren 
havde til hensigt at vække seksuelle følelser. Altså det 
gamle fortærskede spørgsmål om hensigten, der er 
så uinteressant i vore dage, da vi jo ved, i hvor høj 
grad vi er påvirket af stærke ubevidste hensigter. Og 
det er mig en gåde, hvorfor man skulle holdes an­
svarlig for sine bevidste og ikke for sine ubevidste 
hensigter, eftersom ethvert menneske rummer flere 
ubevidste end bevidste hensigter. Jeg er, hvad jeg er, 
ikke kun hvad jeg tror jeg er. 
Men videre! Vi kan vel være enige om, at porno­
grafi er noget lavt og ubehageligt. Vi bryder os kort 
sagt ikke om det. Og hvorfor bryder vi os ikke om 
det? Fordi det vækker seksuelle følelser? 
Det tror jeg ikke. Skønt vi måske ikke så gerne 
indrø=er det, synes de fleste af os ganske godt om 
en moderat seksuel ophidselse. Den varmer og sti­
mulerer som solskin på en gråvejrsdag. Efter et par 
århundreders puritanisme gælder dette stadig for de 
fleste. Men massevanen med at fordø=e enhver 
form for sex er så stærk, at vi undslår os for at ind­
rø=e det som noget naturligt. Og der findes selv­
følgelig også mange mennesker, som føler oprigtig 
afsky for selv de enkleste og mest naturlige seksu­
elle følelser. Her er der imidlertid tale om perverte­
rede mennesker, som kun føler had for deres med­
mennesker: forskruede, skuffede, uforløste mennesker, 
som der desværre findes alt for mange af i vores ci­
vilisation. Og de hengiver sig så godt som altid til 
lidet enkle og unaturlige former for fordækt seksuel 
ophidselse. 
Selv ganske oplyste kunstkritikere vil gerne have 
os til at tro, at et billede eller en bog, som ru=er 
seksuelle elementer, dermed også er en dårlig bog 
eller et dårligt billede. Dette er rent og skært hyk­
leri. Halvdelen af verdens største digte, malerier, 
kompositioner eller fortællinger er store i kraft af 
skønheden i deres seksuelle elementer. Tizian eller 
Renoir, Salomons højsang eller Jane Eyre, Mozart el­
ler Annie Laurie, i alle tilfælde er skønheden tæt 
sammenvævet med seksuelle elementer, en seksuel 
stimulering, eller hvad man nu vil kalde det. Endog 
Michelangelo, som vistnok ikke kunne fordrage sex, 
kunne ikke lade være med at fylde sit Cornucopia 
med falliske agern. Kønsdriften er en særdeles 
stærk, gavnlig og nødvendig stimulus i et menneskes 
liv, og vi er alle sammen taknemmelige, når vi mær­
ker dens varme, naturlige strøm i os som en slags 
solskin. 
Vi kan med andre ord godt affærdige den fore­
stilling, at en seksuel islæt i kunsten skulle være por­
nografi. Det tager sig muligvis sådan ud for den grå 
puritaner, men han er et sygt menneske, syg på krop 
og sjæl, så hvorfor spilde tid på hans hallucinationer? 
Der er naturligvis stor forskel på det erotiske udtryk. 
Det findes i utallige former og lige så utallige af­
skygninger. Man kunne måske mene, at en lettere 
grad af erotisk påvirkning ikke er pornografisk, 
mens en højere grad er det. Men det beror på en 
fejlslutning. Selv når Boccaccio er hedest, forekom­
mer han mig mindre pornografisk end Pamela eller 
Clarissa Harlowe eller endog Jane Eyre, for ikke at 
nævne en hel stribe moderne bøger eller film, som 
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ikke gøres til genstand for fordømmelse. Wagners 
Tristan og Isolde, synes jeg til gengæld, er meget tæt 
på at være pornografisk, og det samme gælder til­
med et par temmelig populære kristne salmer. 
Hvad er det så? Det er ikke kun et spørgsmål om 
det erotiske element og heller ikke om forfatterens 
eller malerens hensigt om at fremkalde seksuelt sti­
mulerende følelser. Rabelais havde sine steder en 
bevidst hensigt, og det havde Boccaccio også, om 
end på en anden måde, Og jeg er sikker på, at den 
stakkels Charlotte Bronte eller forfatterinden til The 
Sheik ikke var besjælet af nogen bevidst hensigt om 
at vække seksuelle følelser i deres læsere. Ikke desto 
mindre mener jeg, at Jane Eyre nærmer sig det por­
nografiske, mens Boccaccio altid forekommer mig at 
være frisk og sund. 
Den nu afdøde britiske indenrigsminister, som 
satte en ære i at være en særdeles streng puritaner, 
grå, grå helt ind til marven, udtalte engang i et af 
sine indigneret bedrøvede udfald mod uanstændige 
bøger:"- og disse to unge mennesker, som indtil da 
havde været ,renfærdige på sjæl og legeme, hengav 
sig straks efter at have læst denne bog til et sam­
leje!!!" Det ijener dem til ære! andet kan vi da vist ikke 
sige. Men denne grå vogter af den gode britiske mo­
ral lod til at mene, at de meget hellere skulle have 
myrdet hinanden eller slidt hinanden ned til nerve­
vrag. Den grå syge! 
Men hvad er pornografi, når alt dette er sagt? Det 
er ikke erotiske elementer eller stimulering i billed­
kunsten. Det er heller ikke en kunstners bevidste 
hensigt om at vække eller stimulere seksuelle følel­
ser. Der er ikke noget galt med seksuelle følelser 
som sådan, når bare de er ligetil og ikke forskruede 
og snigende. Den rette slags seksuel stimulering er 
af uvurderlig betydning i den daglige tilværelse. 
Uden den bliver verden grå. Jeg kunne tænke mig 
at lade alle læse de lystige fortællinger fra renæssan­
cen, for de kunne i høj grad medvirke til at befri os 
for meget af den grå indbildskhed, som er den mo­
derne civilisations sygdom. 
Men selv jeg går ind for at censurere ægte por­
nografi. Det ville ikke engang være særlig svært. For 
det første kommer ægte pornografi næsten altid fra 
en underverden, den færdes ikke i det fri. For det 
andet kan man kende den på, at den uvægerligt 
krænker både kønsdriften og den menneskelige ånd. 
Pornografi er forsøget på at krænke seksualiteten 
og svine den til. Dette er utilgiveligt. Vi kan blot 
tage det simpleste eksempel, postkortet der sælges 
under hånden af underverdenens repræsentanter i 
de fleste storbyer. De eksempler, jeg har set, har 
været så hæslige, at det var til at græde over. De var 
en hån mod menneskelegemet og et af tilværelsens 
væsentligste forhold. De gør menneskets nøgenhed 
til noget stygt og tarveligt, og kønsakten til noget 
hæsligt, fornedrende, banalt, lurvet og modbydeligt. 
Det samme gælder de bøger, der kolporteres i un­
derverdenen. De er enten så afskyelige, at man bli­
ver syg af dem, eller så åndløse, at man har svært 
ved at forestille sig, at nogen anden end en idiot el­
ler tåbe kan have lyst til at læse dem, endsige skrive 
dem. 
Det er ikke anderledes med de sjofle limericks, 
som man kan høre efter en god middag, eller de 
uartige historier, man somme tider hører handels­
rejsende fortælle hinanden i herreværelset. Fra tid til 
anden er en af dem virkelig morsom, og dermed har 
man naturligvis lettere ved at forlige sig med den. 
Men som regel er de bare modbydelige og frastø­
dende, og den såkaldte humor er kun et påskud for 
at tilsvine seksualiteten. 
For mange moderne mennesker er nøgenheden 
kun styg og fornedrende, og kønsakten mellem mo­
derne mennesker er nøjagtig ligesådan, styg og for­
nedrende. Men det er ikke noget at være stolt af. 
Det er vor civilisations katastrofe. Jeg er sikker på, 
at ingen anden civilisation, ikke engang den romer­
ske, har kunnet opvise en sådan mangfoldighed af 
forsmædelig og fornedret nøgenhed og hæsligt, lur­
vet og sjofelt kønsliv. Ingen anden civilisation har 
forvist kønslivet til underverdenen og nøgenheden 
til toilettet. 
Den intelligente ungdom lader gudskelov til at 
være fast besluttet på at forandre sig i disse to hen­
seender. De ønsker at beskytte deres unge nøgenhed 
mod den ældre generations lumre, pornografiske og 
hemmelighedsfulde underverden og nægter at tale i 
forblommede vendinger om deres seksuelle forhold. 
De gamle grå mænd bryder sig naturligvis ikke om 
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denne forandring, men det er i virkeligheden en stor 
forandring til det bedre og en ægte revolution. 
Det er dog stadig forbløffende, at ganske almin­
delige, vulgære mennesker er så forhippede på at 
svine kønslivet til. Da jeg var ung, svævede jeg i den 
uskyldige vildfarelse, at de djærve, velnærede 
mænd, jeg stødte på i togkupeer eller i herreværel­
ser på hoteller, havde sunde følelser og en livsglad, 
sorgløs indstilling til kønslivet. Forkert! Helt forkert! 
Erfaringen kan belære os om, at netop den slags 
mennesker har en afskyelig indstilling til kønslivet, 
nærer en modbydelig foragt for det og er besjælet af 
et modbydeligt ønske om at fornedre det. Når den 
slags mænd har haft samleje med en kvinde, er de 
bagefter besjælet af en triumferende følelse af at 
have svinet hende til og gjort hende til et lavere, bil­
ligere og mere foragteligt væsen, end hun var før. 
Det er individer af denne type, der fortæller uar­
tige historier, går rundt med frække postkort i inder­
lommen og læser uanstændige bøger. Dette er den 
store pornografiske klasse - den meget jævne mand 
og kvinde på gaden. De omfatter kønslivet med 
samme had og foragt som den allermest grå purita­
ner, og spørger man dem direkte, giver de kun ud­
tryk for den herskende mening. De foretrækker, at 
en filmheltinde skal være et kastreret, kønsløst og 
banalt uskyldsrent væsen. De insisterer på, at ægte 
seksuelle følelser kun må komme til udtryk hos den 
mandlige eller kvindelige skurk, så den kan betrag­
tes som den laveste liderlighed. De mener, at et bil­
lede af Tizian eller Renoir er uanstændigt og for­
søger at forhindre deres koner eller døtre i at se det. 
Hvorfor? Fordi de lider af kønshadets grå sygdom 
parret med den smudsige liderligheds gule sot. De 
seksuelle og ekskrementale funktioner arbejder me­
get tæt sammen i den menneskelige krop, men er 
som bekendt yderst forskellige i deres virkninger. 
Sex er en kreativ strøm, mens den ekskrementale 
strøm tenderer imod opløsning og anti-skabelse, 
hvis man kan bruge et sådant ord. I det sunde men­
neske er evnen til at skelne imellem disse to usvige­
ligt sikker, eftersom vore dybeste instinkter måske 
netop vedrører sondringen mellem disse to strøm­
ninger. 
Men i det fordærvede menneske er de dybe in­
stinkter visnet bort, og når det sker, bliver de to 
strømme identiske. Dette er sandheden om virkelig 
vulgære og pornografiske mennesker: for dem er 
den kønslige og den ekskrementale strøm et og det 
samme. Denne tilstand indtræder, når psyken for­
dærves, og de dybeste styrende instinkter bryder 
sammen. Så bliver sex ensbetydende med smuds, 
den seksuelle ophidselse bliver at lege med smuds, 
og ethvert tegn på kønsliv hos kvinden bliver et be­
vis på hendes smudsighed. Dette er tilstanden hos 
det almindelige vulgære menneske, hvis navn er le­
gio, og som hæver sin røst i pagt med vox populi, 
vox dei. Og som er kilden til al pornografi. 
Af denne grund må vi indrømme, at Jane Eyre el­
ler Wagners Tristan er meget tættere på det porno­
grafiske end Boccaccio. Både Wagner og Charlotte 
Bronte befandt sig i den tilstand, hvor de stærkeste 
instinkter er brudt sanunen, og sex er blevet noget 
lettere obskønt, som man nok kan svælge i, men 
kun med foragt. Mr. Rochesters seksuelle lidenskab 
er ikke "anstændig", før mr. Rochester er brændt, 
blindet, vansiret og reduceret til en hjælpeløs in­
valid. Efter således at være ydmyget og fornedret 
kan han omsider lukkes ind i det gode selskab. Al 
den forudgående velbehagelige gysen er en smule 
usømmelig som også i Pamela, The Mill on the Floss 
eller Anna Karenin. Så snart der er tale om en sek­
suel følelse i forening med et ønske om at ydmyge 
og fornedre den, træder det pornografiske element 
tydeligt frem. 
Af denne grund er der elementer af pornografi i 
næsten hele det 19. århundredes litteratur, og mange 
såkaldt renfærdige mennesker har en væmmelig 
pornografisk side, og aldrig har appetitten på por­
nografi været større end i vore dage. Dette vidner 
om en sygdomstilstand i de politiske organer. Men 
den bedste måde at behandle denne sygdom på er at 
komme ud af busken med hensyn til kønslivet og 
kønsdriften. Den ægte pornograf bryder sig ikke om 
Boccaccio, eftersom denne italienske fortællers fri­
ske og sunde naturlighed f'ar den moderne porno­
grafiske splejs til at føle sig akkurat så lurvet, som 
han i virkeligheden er. Alle unge og gamle burde 
have fri adgang til at læse Boccaccio i vore dage. En 
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naturlig og frisk åbenhed omkring seksuelle spørgs­
mål kunne gøre stor gavn i en tid, hvor man over­
svømmes af mere eller mindre fordækt pornografi. 
Og måske er renæssancens fortællere, Boccaccio, 
Lasca og de andre, det bedste middel, der er til 
rådighed lige nu, hvorimod flere puritanske 
grødomslag ville være den absolut skadeligste udvej. 
Hele spørgsmålet om pornografi forekommer mig 
at være et spørgsmål om hemmeligholdelse. Uden 
hemmeligholdelse ville der ikke findes pornografi. 
Men der er milevid forskel på hemmeligholdelse og 
blufærdighed. Hemmeligholdelse rummer altid et 
element af frygt, som meget nemt kan slå over i af­
sky. Blufærdigheden er mild og tilbageholdende. I 
vore dage giver man pokker i blufærdigheden, selv 
når de grå vogtere er til stede. Hemmeligholdelsen 
slipper man til gengæld ikke, eftersom den i sig selv 
er en last. De grå vogteres indstilling er: Kære unge 
damer, giv I blot pokker i enhver blufærdighed, bare 
I holder på jeres lumre lille hemmelighed. 
Netop denne "lumre lille hemmelighed" er me­
get dyrebar for et flertal af vore dages mennesker. 
Den er en slags skjult sår, og når man gnider på det 
eller klør i det, :far man en skarp, stikkende tilsyne­
ladende behagelig fornemmelse. Jo mere man gni­
der og klør i den lumre lille hemmelighed, jo mere 
breder den skjulte betændelse sig, og desto mere 
skade påfører individet sine nerver og sin psykiske 
sundhed. Det er ikke for meget sagt, at halvdelen af 
de kærlighedsromaner og film, der produceres i dag, 
kun når det ud til store publikum, fordi de :far det til 
at klø i den lumre lille hemmelighed. Om man vil, 
kan man godt kalde dette en seksuel følelse, men 
det er en seksuel følelse af en ganske bestemt art, en 
hemmelighedsfuld, fordækt følelse. Den ligefremme 
og enkle følelse, der er frimodig og sund, og som 
man finder i visse af Boccaccios fortællinger, kan på 
ingen måde sammenlignes med den fordækte op­
hidselse, der fremkommer, når man i moderne best­
sellere klør den lumre lille hemmelighed i det sltjulte. 
Denne hemmelige, snigende, udspekulerede gnubben 
på et betændt sår i fantasien er livsnerven i moderne 
pornografi, og den er et afskyeligt og meget farligt 
fænomen. Netop på grund af dens snigende, udspe­
kulerede karakter er det meget svært at afsløre den. 
Af denne grund trives billige og populære kærlig­
hedsromaner og -film i bedste velgående og høster 
endda bifald fra moralens vogtere, fordi man :far al 
den luskede pirring ved at famle under de rene og 
nysselige underskørter, uden at der ytres et eneste 
uartigt ord, som måske kunne give et fingerpeg om, 
hvad der i virkeligheden foregår. 
Uden hemmeligholdelse ville der ikke være por­
nografi. Men hvis pornografi er resultatet af luskeri 
og hemmeligholdelse, hvad er så resultatet af por­
nografi? Hvad er virkningen på det enkelte men­
neske? 
Virkningen er altid forgrenet og altid skadelig. 
Men i det mindste en virkning er måske uundgåe­
lig. Vore dages pornografi, hvad enten den opleves 
i en gummivareforretning eller i populære romaner, 
film og teaterstykker, er uvægerligt befordrende for 
en last som onani eller masturbation, man kan kalde 
det, hvad man vil. Både for ung og gammel, mand 
så vel som kvinde, dreng eller pige, er moderne por­
nografi en direkte opfordring til onani. Det kan ikke 
være anderledes. Når de grå vogtere begræder det 
faktum, at den unge mand og den unge kvinde gik 
hen for at have samleje, beklager de sig i virkelig­
heden over, at de ikke gik hver til sit og onanerede 
i stedet for. Et eller andet sted skal kønsdriften jo 
komme til udfoldelse, især når den har tag i unge 
mennesker. Og i vores prægtige civilisation må den 
altså søge afløb i onani. Størstedelen af populærlit­
teraturen og den folkelige underholdning i det hele 
taget sigter netop på at opmuntre til onani. Onani er 
den hemmeligste af alle handlinger, et menneske 
kan foretage sig, endnu mere hemmelig end af­
føringen. Den er en klar funktionel virkning af 
hemmelighedskræmmeriet omkring sex, og den sti­
muleres og fremprovokeres yderligere af vores åh så 
pæne populærlitteratur, der konstant klør i den 
lumre hemmelighed uden at lade os vide, hvad det 
i virkeligheden drejer sig om. 
Jeg har hørt lærere og præster anbefale onani som 
løsning på et problem, som det ellers ville være 
svært at stille noget op imod. Det er i det mindste 
ærlig snak. Det seksuelle problem eksisterer og la­
der sig ikke mane i jorden. Men dømt til hemme­
ligholdelse og tabu af mor, far, lærer, ven og fjende 
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har det fundet sin egen udvej og løsning, og denne 
løsning er onani. 
Hvad er der at sige om denne løsning? Kan vi ac­
ceptere den? Kan alle denne verdens grå vogtere ac­
ceptere den? I så fald må de nu træde offentligt frem 
og sige det. Vi kan ikke længere lukke øjnene for, 
at unge og gamle, mænd som kvinder, opmuntres til 
onani. Moralens vogtere, .som uden betænkning 
censurerer enhver åben og frimodig skildring af sex, 
må nu tvinges til at afsløre den eneste berettigelse 
herfor: Vi går ind for onani. Hvis denne holdning 
kommer til klart udtryk, så er de eksisterende for­
mer for censur berettigede. Hvis moralens vogtere 
foretrækker, at folket onanerer, så er deres nu­
værende handlemåde korrekt, og der er intet at ud­
sætte på populærkulturen. Hvis samleje er en døds­
synd, og onani er et forholdsvis uskyldigt og 
uskadeligt tidsfordriv, så er alt i den skønneste or­
den. Og så kan alt jo bare blive ved med at være, 
som det er nu. 
Men er onani nu også uskadelig? Er det et uskyl­
digt tidsfordriv? Ikke efter min mening. Onani i et 
vist omfang er uundgåeligt hos unge mennesker, 
men bliver ikke af den grund naturligt. Jeg tror ikke 
på, at der findes en dreng eller pige, som onanerer 
uden en følelse af skam, vrede og meningsløshed. 
Efter ophidselsen kommer skammen, ydmygelsen og 
meningsløsheden. Og denne følelse bliver stærkere, 
som årene går, og forvandles til undertrykt vrede, 
når det viser sig, at der ikke er nogen udvej. Når va­
nen først har slået rod, forekommer det umuligt at 
befri sig for trangen til at onanere. Og den slipper 
ikke taget i en med alderen, hvad enten man er gift 
eller lever i løse forhold. Den er altid ledsaget af den 
hemmelige følelse af meningsløshed og ydmygelse, 
ydmygelse og meningsløshed. Og netop dette er 
måske den dybeste og farligste kræftsyge, vor civili­
sation kan opvise. Så langtfra at være et forholdsvis 
uskyldigt og uskadeligt tidsfordriv, er onani tværti­
mod den farligste seksuelle last, som i det lange løb 
kan hjemsøge et samfund. Forholdsvis uskyldig, be­
vares - eftersom uskyld sættes så lavt. Men bestemt 
ikke uskadelig! 
Den største fare ved onani beror på, at den blot 
tjener til at give udløsning. Under et samleje både 
giver og modtager begge parter noget. En ny stimu­
lus træder til, i samme øjeblik den forrige klinger 
ud. Noget nyt tilføjes i takt med, at den gamle op­
hidselse forsvinder. Dette gælder alle former for 
samleje mellem to partnere, også det homoseksuelle 
samleje. Men onani byder ikke på andet end et tab. 
Der er ingen gensidighed. En vis kraft eller energi 
bliver forbrugt, og man f'ar intet til gengæld. Krop­
pen forbliver i en vis forstand et lig efter et sådant 
misbrug af dens muligheder. Der sker ingen foran­
dring, bortset fra en dødlignende udmattelse. Der er 
tale om et regulært tab. Dette er ikke tilfældet ved 
et samleje mellem to mennesker. To mennesker kan 
ganske vist godt ødelægge hinanden under deres 
seksuelle udfoldelser. Men de kan aldrig producere 
det nul, som er følgen af onani. 
Den eneste positive virkning af onani er, at den 
tilsyneladende for visse menneskers vedkommende 
frigør en vis mental energi. Men der er her tale om 
en mental energi, der altid kommer til udtryk på 
samme måde i en ond cirkel af analyse og ørkesløs 
kritik eller omvendt i en ond cirkel af falsk og let­
købt medfølelse, sentimentalitet. Netop denne sen­
timentalitet og nagende analyse, ofte selvransagelse, 
som kendetegner så megen moderne litteratur, vid­
ner om selvbesmittelse. Den er udtryk for onani og 
for den type bevidsthed, der stimuleres af onani, 
hvad enten den forekommer hos mænd eller kvin­
der. Kendetegnet for en sådan bevidsthed er, at der 
ikke er noget ægte objekt for den, kun et subjekt. 
Og denne sandhed holder stik, hvad enten der er 
tale om en roman eller om et videnskabeligt værk. 
Forfatteren slipper aldrig væk fra sig selv, men træ­
der kun sin egen onde cirkels. trædemølle. Der fin­
des knap nok en nulevende forfatter eller maler, for 
den sags skyld, som formår at slippe fri af sin egen 
onde cirkel. Af denne grund ser vi en så stor man­
gel på ægte kreativitet og en så kolossal produktion 
af alt muligt andet. Dette er en konsekvens af onani 
inden for jegets onde cirkel. Det er selvoptagethed 
stillet til skue for offentligheden. 
Det .siger sig selv, at denne proces er omfattende. 
Englændernes onani tog først sin begyndelse i det 
19. århundrede. Siden da har den til stadighed tap­
pet os for ægte livskraft og en ægte væren og for-
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vandlet et flertal af mennesker til en tom skal. Den 
ægte følsomhed er visnet bort, det meste af bevidst­
heden er visnet bort, så godt som al konstruktiv 
virksomhed er visnet bort, og det eneste der er til­
bage er en slags ydre skal, et halvtomt væsen som er 
sygeligt selvoptaget og ude af stand til at give eller 
modtage. Ude af stand til at give eller modtage i det 
livsduelige jeg. Og dette er en virkning af onani. 
Når jeget spærres inde i sin onde cirkel uden livgi­
vende berøring med noget udenfor, bliver det stadig 
tornmere, indtil det til sidst omtrent er et nullus, et 
ingenting. 
Men hvad enten det er et nul eller et ingenting, 
klamrer det sig stadig til den lumre lille hemmelig­
hed og bliver ved med at gnubbe og klø i såret. Det 
kommer aldrig væk fra den onde cirkel. Og det har 
sin egen sære, blinde vilje. 
En af mine mere sympatiske kritikere har skrevet: 
"Hvis mr. Lawrences indstilling til kønslivet blev al­
mindelig udbredt, er der to ting, som ville for­
svinde: elskovsdigtet og den gode historie i herre­
værelset." Det har han nok ret i. Men det kommer 
an på, hvad det er for en slags elskovsdigte han har 
i tankerne. Hvis det er: Hvem er Sylvia, hvad er hun? 
er der ingen større skade sket, hvis det forsvinder. 
Den slags rene og ædle og gudhengivne følelser er 
ikke andet end et modstykke til historien i herre­
værelset. Du bist wie eine Blume! Jawohl. Man kan li­
gefrem se den aldrende herre lægge hænderne på 
hovedet af den rene ungmø, mens han opsender en 
bøn til Vorherre om altid at bevare hende så ren, 
uskyldig og smuk. Det er jo også rart for ham! Og 
det er ren pornografi! Han kildrer bare den lumre 
lille hemmelighed og vender øjnene mod himlen! 
Han ved udmærket godt, at hvis Vorherre bevarer 
jomfruen så ren, uskyldig og smuk - efter hans egne 
vulgære begreber om disse egenskaber - så går der 
ikke ret mange år, før hun er en ulykkelig gammel­
jomfru og ikke spor uskyldig eller smuk, men kun 
sur og ynkværdig. Hvorfor skulle "den gamle mands 
hjerte gribes af sørgmodighed", fordi pigen er 
uskyldig og smuk? Det ville da vist have glædet en­
hver anden end en onanist, og man kunne med rette 
have tænkt: Hvor bliver hun en dejlig brud for en 
heldig mand! - Men nej, sådan tænker den selvop-
tagede, pornografiske onanist aldeles ikke. Han skal 
absolut mærke et jag af bedrøvelse i sit afskyelige 
hjerte! Lad os blive fri for den slags elskovsdigte, vi 
har fået mere end nok af deres pornografiske gift, 
som :far det til at kildre i den lumre lille hemmelig­
hed, mens vi står med himmelvendte øjne. 
Drejer det sig derimod om et sundt kærligheds­
digt som My love is like a red, red rose! så stiller sagen 
sig ganske anderledes. Min elskede er kun som en 
rød, rød rose, når hun ikke er som en ren, ren lilje. 
Og nu om dage er de fleste rene, rene liljer i øvrigt 
mere eller mindre afblomstrede. Væk med dem og 
sangene om dem. Væk med de rene, rene liljer og 
med historierne i herreværelset. De svarer til hinan­
den, og den ene er lige så pornografisk som den an­
den. Du bist wie eine Blume - det er i virkeligheden 
lige så pornografisk som en sjofel historie: det dre­
jer sig stadig om at kildre den lumre lille hemme­
lighed og vende øjnene mod himlen. Og hvis bare 
Robert Burns var blevet accepteret som det, han 
var, kunne kærligheden måske stadig have været 
som en rød, rød rose. 
Den onde cirkel, den onde cirkel! Onaniens onde 
cirkel! Bevidsthedens onde cirkel, bevidstheden som 
aldrig er fuldt bevidst om sig selv og heller ikke om 
noget andet, men evig og altid vender tilbage til den 
lumre lille hemmelighed. Fortielsens onde cirkel, 
som man møder den hos forældre, lærere og venner 
- kort sagt alle. Familiens ganske særligt onde cir­
kel. Den store sammensværgelse af fortielse i pres­
sen, som samtidig aldrig bliver træt af at kildre og
klø den lumre lille hemmelighed. Den endeløse on­
ani! Og den endeløse renhed! Den onde cirkel!
Hvordan slipper man ud af den? Der er kun en 
vej: Væk med hemmeligheden! Slut med fortielsen! 
Den eneste måde at befri sig for den hæslige men­
tale kløe på er at tale frit og naturligt om den. Det 
er meget svært, for hemmeligheden er snu som en 
krabbe. Men man kan altid tage det første skridt. 
Den mand, der siger til sin umulige datter: "Kære 
barn, den eneste glæde, jeg nogen sinde har haft af 
dig, var fornøjelsen ved at avle dig" - har allerede 
gjort meget for at befri både hende og sig selv fra 
den lumre lille hemmelighed. 
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Hvordan befrier man sig for fortielsen? Det er 
ualmindelig svært for os hemmelighedsfulde mo­
derne mennesker. Man kommer ikke langt med at 
gribe det fornuftigt og videnskabeligt an, som dr. 
Marie Stopes har gjort det, selv om det er langt 
bedre at optræde med fornuft og videnskabelighed 
end med det hykleri, som de grå vogtere lægger for 
dagen. Men virkningen af at være fornuftig og vi­
denskabelig på en alvorlig og oprigtig måde er som 
regel kun at desinficere den lumre lille hemmelig­
hed, hvorved man enten helt afliver kønslivet med 
alt for megen alvor og forstandighed eller lader det 
være tilbage som en sørgeligt desinficeret hemme­
lighed. Den ulykkelige "frie og rene" kærlighed for 
de mange mennesker, som har taget den lumre lille 
hemmelighed frem og grundigt desinficeret den 
med videnskabelige ord, bliver nemt endnu mere 
ynkværdig end den ganske almindelige udgave af 
den lumre lille hemmelighedskræmmende kærlig­
hed. Ved at tage livet af den lumre lille hemmelig­
hed risikerer man også at aflive et dynamisk kønsliv, 
så der kun bliver en videnskabelig og intellektuel 
mekanik tilbage. 
Det er den skæbne, der er overgået mange, som 
for alvor er blevet "frie" i deres kønsliv, frie og rene. 
De har mentaliseret det så meget, at der ikke er no­
get tilbage, intet andet end en mental størrelse. Og 
slutresultatet er hver gang en katastrofe. 
Det samme kan i endnu højere grad siges at gælde 
de :frigjorte bohemer i vores samfund, og mange 
unge moderne mennesker lever som bohemer i vore 
dage, hvad enten de har tilknytning til kunstmiljøet 
eller ej. Bohemen har "befriet" kønslivet. Den 
lumre lille hemmelighed er ikke nogen hemmelig­
hed for ham eller hende. Den er tværtimod et i høj 
grad åbent spørgsmål. Der er intet, som de ikke kan 
tale om; alt, hvad der kan afsløres, bliver afsløret. 
Og de gør, hvad der passer dem. 
Og hvad så? De har åbenbart taget livet af den 
lumre lille hemmelighed, men noget tyder på, at de 
også har taget livet af alt andet. Noget af smudset 
klæber måske stadig ved; sex er stadig noget snavs. 
Men det hemmeliges pirring er forduftet. Deraf den 
:frygtelige kedsomhed og depression, der hænger 
over moderne kunstnermiljøer, og den indre tom-
hed og kedsomhed, der præger så mange unge men­
nesker netop nu. De bilder sig ind, at de har taget 
livet af den lumre lille hemmelighed. Det hemmeli­
ges pirring er forsvundet. En smule af det smudsige 
er blevet tilbage. Resten er depression, ugidelighed, 
mangel på liv. Kønsdriften er kilden til vores energi 
og liv, og nu er kilden tørret ud. 
Hvorfor? Der er to grunde. Idealisterne, som til­
slutter sig Marie Stopes, og vore dages .unge bohe­
mer, har taget livet af den lumre lille hemmelighed 
for deres eget vedkommende. Men de lever stadig 
under dens herredømme i samfundsmæssig hense­
ende. Ude i samfundet, i pressen, i litteraturen, fil­
men, teateret, radioen, hersker renheden og den 
lumre lille hemmelighed stadig uindskrænket. Det 
samme gør sig gældende hjemme ved spisebordet. 
Det gør sig gældende alle vegne. Den unge pige og 
den unge kvinde er efter stiltiende overenskomst 
ren, jomfruelig og kønsløs. Du hist wie eine Blume.
Det arme væsen ved udmærket godt, at blomster, 
tilmed liljer, har både dirrende gule støvknapper og 
et klæbrigt støvfang, at de med andre ord emmer af 
sex. Men for de fleste mennesker er blomster køns­
løse genstande, og når en ung pige f'ar at høre, at 
hun er som en blomst, betyder det derfor, at hun er 
kønsløs og bør forblive kønsløs. Selv ved hun ud­
mærket godt, at hun ikke er kønsløs og heller ikke 
kun er som en blomst. Men hvordan skal hun tage 
kampen op med den store sociale løgn, der påtvin­
ges hende? Det kan hnn ikke. Hun bøjer sig, og den 
lumre lille hemmelighed går af med sejren. Hun 
mister interessen for sex eller i det mindste for 
mænd, mens den onde cirkel af onani og selvopta­
gethed f'ar et stadig fastere greb i hende. 
Dette er en af de ulykker, der ødelægger livet for 
unge mennesker i dag. På det personlige plan og 
indbyrdes er mange, måske endda et flertal af vore 
dages unge, begyndt at tale åbent om sex og har 
strøet salt på halen af den lumre lille hemmelighed. 
Og det er kun af det gode. Men i det offentlige rum, 
i den sociale verden, lever ungdommen stadig i 
skyggen af den grå alderdom. De grå oldinge, som 
hører det forrige århnndrede til, et århundrede for 
eunukker, den forblommede tales århundrede, det 
århundrede der gjorde sit bedste for at ødelægge 
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menneskeheden, det 19. århundrede. Alle vores grå 
vogtere er overlevende fra dette århundrede. Og de 
har magten over os. De behersker os med den grå 
forblommede tale og de hykleriske løgne i det lange 
løgnens århundrede, som vi gudskelov nu har lagt 
bag os. Men de behersker os stadig med løgnen for 
løgnens skyld og i løgnens navn. Og de er for stærke 
og for talrige, alle disse grå vogtere. Det er ganske 
ligegyldigt, hvem der sidder i regeringen. De er alle 
sammen grå, levn fra det forrige århundrede, den 
forblommede tales, renhedens og den lumre lille 
hemmeligheds århundrede. 
Der er med andre ord en grund til ungdommens 
_ depression, nemlig den i det offentlige rum her­
skende løgnagtighed, renhed og lumre lille hemme­
lighed, som de unge har befriet sig for i deres per­
sonlige tilværelse. Men selv om de har aflivet en hel 
del af løgnen i privatlivet, er de stadig omgivet og 
indespærret af de grå vogteres store offentlige løgn. 
Deraf kommer den moderne ungdoms udskejelser, 
overmod og hysteri og den derpå følgende svaghed, 
afkræftelse og ynkelige fjolleri. Den lever som i et 
fængsel, en stor løgns fængsel i et samfund af beda­
gede løgnere. Og dette er en af årsagerne, måske 
den væsentligste årsag til, at kønsdriften er ved at dø 
ud i ungdommen, så der ikke længere er nogen ægte 
energi tilbage. De unge er spærret inde i en løgn, og 
kønsdriftens frie strøm el' hæmmet. En løgn varer 
aldrig længere end i tre generationer, og ungdom­
men netop nu er fjerde generation, som har måttet 
leve med det 19. århundredes løgn. 
Den anden grund til at seksualitetens frie strøm er 
ved at tørre ud er naturligvis, at ungdommen trods 
sin frigørelse stadig lever i en ond cirkel af selvop­
taget onani. Når de forsøger at slippe ud af den, 
tvinges de tilbage i den af den omklamrende og om­
fattende offentlige løgn om renhed og den lumre 
lille hemmelighed. Selv de mest frigjorte bohemer, 
der råber højest om sex, er stadig yderst selvopta­
gede og indespærrede i den onde cirkel af narcis­
sisme og onani. Deres kønsliv er måske endda 
endnu fattigere end de grå vogteres. Seksualiteten er 
blevet presset op i hovedet. Der er ikke engang et 
lille smuthul til en lummer lille hemmelighed. De­
res seksualitet er mere mental end deres aritmetik, 
og som levedygtige fysiske væsener betragtet er der 
ikke mere liv i dem end i et spøgelse. Den moderne 
boheme er ret beset en slags spøgelse, ikke engang 
en narcissus, men kun billedet af en narcissus af­
spejlet i ansigtet på et publikum. Det er meget svært 
at aflive den lumre lille hemmelighed. Man kan slå 
den ihjel offentligt tusind gange, og alligevel vender 
den tilbage som en krabbe, der kanter sig frem fra 
stenene i bunden af personligheden. Franskmænd­
ene, der har ry for at være så åbenhjertige omkring 
seksualiteten, bliver måske de sidste, der skaffer sig 
af med den lumre lille hemmelighed. Men måske 
har de slet ikke lyst til afskaffe den. Det er ikke nok 
at tale offentligt om den. 
Man kan godt bryste sig af sin seksualitet, men 
det tager ikke livet af den lumre lille hemmelighed. 
Man kan læse alle Marcel Prousts romaner og dvæle 
ved alle deres udførlige beskrivelser. Det tager hel­
ler ikke livet af den lumre lille hemmelighed. Måske 
gør det den endda mere udspekuleret. Man kan 
fremelske en tilstand af ligegyldighed og seksuel 
inerti, men stadig uden at tage livet af den lumre 
lille henrrnelighed. El.ler man kan være den mest 
forfløjne og indtagende lille Don Juan, verden 
endnu har set, og stadig i sit væsens kerne kun være 
en lummer lille henrrnelighed. Man vil med andre 
ord stadig befinde sig i den narcissistiske, onanistiske 
cirkel, selvindespærringens onde cirkel. Alle steder, 
hvor den lumre lille hemmelighed findes, er den 
midtpunktet i en ond cirkel af onanistisk selvinde­
spærring. Og hvor den onanistiske selvindes­
pærrings onde cirkel findes, der findes også kernen 
i den lumre lille hemmelighed. De mest overs­
pændte og seksuelt frigjorte unge mennesker i dag 
er måske også på den mest skæbnesvangre og nerve­
betonede måde indespærret i det onanistiske jeg. De 
ønsker ikke engang at komme ud af det, for der er 
ikke noget tilbage, som kunne komme ud. 
Men der må da være mennesker, som ønsker at 
træde ud af denne frygtelige indespærring. I dag er 
så godt som alle · mennesker selvoptagede og inde­
spærret i selvoptagetheden. Det er den glædelige 
virkning af den lumre lille hemmelighed. Langt de 
fleste mennesker ønsker ikke at træde ud af selvop­
tagethedens fængsel, for de har så lidt tilbage at 
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komme ud med. Men der må da være mennesker, 
som ønsker at undslippe selvindespærringens straf, 
som også er civilisationens straf. Der må da være et 
stolt mindretal, som ønsker at befri sig for den 
lumre lille hemmelighed en gang for alle. 
Hvis man ønsker at gøre det, må man først be­
kæmpe den sentimentale løgn om renheden og den 
lumre lille hemmelighed overalt, hvor man støder på 
dem, både i sig selv og i omverdenen. Man må be­
kæmpe det 19. århundredes store løgn, som er 
trængt ind i vores seksualitet, ja, helt ind i knogle­
marven. Det betyder, at man må kæmpe med 
næsten hvert eneste åndedrag, for løgnen findes alle 
vegne. 
For det andet må man i selvoptagethedens store 
eventyr nå til en erkendelse af sine begrænsninger 
og indse, at der findes noget andet og større end en 
selv. Man må have så meget selverkendelse, at man 
kender sine grænser og forstår, at der findes noget, 
som overgår en. Det, som er større end mig, er den 
livskraft, som findes i mig, og som tilskynder mig til 
at glemme mig selv og give efter for den manende, 
halvt erkendte trang til at knuse verdens store løgn 
og skabe en ny verden. Hvis mit liv kun skal være 
en ond cirkel af selvindespærring og onanistisk selv­
optagethed, har det ingen værdi for mig. Hvis mit 
individuelle liv skal omsluttes af samfundets store 
korrupte løgn om renheden og den lumre lille hem­
melighed, så kan det ikke være meget værd. Frihe­
den er en meget stor realitet. Men den er først og 
fremmest frihed fra løgn. Frihed fra mig selv, fra 
løgnen om mig selv, fra løgnen om min store be­
tydning, ikke mindst for mig selv; frihed fra det 
selvoptagede onanistiske og selvindespærrede væ­
sen, som er mig. Og for det andet frihed fra sam­
fundets store løgn, løgnen om renheden og om den 
lumre lille hemmelighed. Alle de andre uhyrlige 
løgne gemmer sig under denne første løgns kappe. 
Pengenes uhyrlige løgn lurer under renhedens kap­
pe. Tager man livet af løgnen om renhed, har løg­
nen om penge ikke længere noget forsvar. 
Vi må være tilstrækkeligt bevidste og selvbevidste 
til at kende vores begrænsninger og erkende den 
større drift, som findes i vores indre og uden for os. 
Først da holder vi op med kun at interessere os for 
os selv. Først da lærer vi at lade os selv være i fred, 
at lade følelserne strømme frit, og dermed forsøger 
vi heller ikke at fremtvinge følelser og bestemt hel­
ler ikke at fremtvinge seksualiteten. Når den indre 
løgn således er udryddet, kan vi gå til angreb på den 
ydre. Og det er friheden og kampen for friheden. 
Den største af alle løgne i den moderne verden er 
løgnen om renhed og den lumre lille hemmelighed. 
De grå vogtere fra det 19. århundrede er indforli­
velsen af denne løgn. De er dominerende i samfun­
det, i pressen, i litteraturen, kort sagt overalt. Og det 
siger sig selv, at de trækker den store masse og of­
fentlighed med sig. 
Dermed er også sagt, at de til stadighed censure­
rer alt, som kan true løgnen om renheden og den 
lumre lille hemmelighed, og altid villigt opmuntrer; 
hvad man kunne kalde den tilladelige pornografi, 
som er ren, men ikke så ren, at den ikke formår at 
kildre den lumre lille hemmelighed under de nyde­
lige underskørter. De grå vogtere tillader og anbe­
faler en syndflod af tilsløret pornografi og under­
trykker enhver form for klar tale. 
Loven er et rent hjernespind. I en artikel om 
"Censur af bøger" i tidsskriftet Nineteenth Century 
skriver den forhenværende indenrigsminister viscount 
Brentford: "Lad mig minde om, at udgivelsen af en 
pornografisk bog og distributionen af et pornogra­
fisk postkort eller et pornografisk fotografi er et 
brud på loven - i alle tilfælde er der tale om en over­
trædelse af gældende ret, og den minister, som har 
ansvaret for opretholdelsen af lov og orden, kan 
ikke forventes at foretage en klar og umiskendelig 
sondring mellem den ene og den anden lovovertræ­
delse under varetagelsen af sine øvrige pligter." 
Sådan faldt ordene ex cathedra og ufejlbarlige. Men 
kun ti linjer ovenover skrev han: "Jeg er enig i, at 
dersom loven blev fulgt til punkt og prikke, ville 
trykningen og udgivelsen af bøger som Decameron, 
Benvenuto Cellinis Levned og Burtons Tusind og en 
nat kunne danne grundlag for retsforfølgelse. Men i 
sin yderste konsekvens er lovens sanktion den of­
fentlige mening, og jeg tror ikke et øjeblik på, at en 
retsforfølgelse af bøger, som har været udgivet i ad­
skillige århundreder, kunne påregne støtte fra den 
offentlige mening." 
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Hurra for den offentlige mening! Vi behøver bare 
et lade endnu et par år gå hen. Men vi ser også, at 
ministeren klart og umiskendeligt sondrer mellem 
den ene og den anden lovovertrædelse under vareta­
gelsen af sine øvrige pligter. Der er altså tale om sim­
pel og erkendt diskrimination fra hans side! Men 
hvad er egentlig den offentlige mening? Kun flere 
løgne fra de grå vogtere. De ville forbyde Benvenuto 
den dag i morgen, hvis de turde. Men hvis de gjorde 
det, ville de blive til grin, fordi traditionen støtter 
Benvenuto. Det har intet med den offentlige mening 
at gøre. Det har derimod alt at gøre med, at de grå 
vogtere er bange for at gøre sig endnu mere til grin. 
Sagen er ganske ligetil. Hvis de grå vogtere skulle 
have støtte i offentligheden, ville hver eneste nye 
bog, som tog til genmæle mod det 19. århundredes 
forblommede løgn, blive forbudt i samme øjeblik 
den blev udgivet. Men de grå vogtere må passe godt 
på. Den almene offentlighed er en usikker størrelse 
i disse tider, og den holder ikke længere så meget af 
sine grå vogtere og deres gamle løgn som førhen. 
Desuden findes der også en anden offentlighed, en 
lille offentlighed, et mindretal, som ikke kan for­
drage løgnen eller de grå vogtere, der udbreder den, 
og som har sine egne begreber om pornografi og 
obskønitet. Man kan ikke blive ved med at føre alle 
bag lyset, ikke engang med renhed og en lummer 
lille hemmelighed. 
Denne lille offentlighed ved udmærket godt, at de 
bøger der skrives af mange nulevende forfattere, 
små såvel som store, er langt mere pornografiske 
end selv de livligste historier i Decameron, fordi de 
kildrer den lumre lille hemmelighed og opmuntrer 
til onani på en måde, som er den sunde Boccaccio 
ganske fremmed. Og mindretallet ved også, at selv 
det mest obskøne billede på en græsk vase - Du stil­
heds stedse uberørte brud - ikke er nær så pornografisk 
som de filmkys i nærbillede, der ophidser både 
mænd og kvinder til onani i fordækt ensomhed. 
Måske kommer der en dag, da selv den store of­
fentlighed vil ønske at se sandheden i øjnene og på 
egen hånd forstå forskellen på den lumske onanisti­
ske pornografi, man præsenteres for i pressen, fil­
mene og den populære litteratur, og den kreative 
skildring af kønsdriften, som man finder den hos 
Boccaccio, i det græske vasemaleri eller i pompeji­
ansk kunst, og som er en nødvendighed for bevidst­
hedens dannelse. 
Den offentlige mening er i vildrede på dette 
punkt og vel nærmest hensat i en slags idioti. Da po­
litiet anstillede en razzia på min seneste maleriud­
stilling, anede de ikke, hvilke billeder de skulle be­
slaglægge. De tog derfor hvert eneste billede, der 
kunne opvise antydningen af et kønsorgan, det være 
sig mandligt eller kvindeligt. Ganske uden hensyn til 
motiv eller hensigt i øvrigt: de var villige til at ac­
ceptere hvad som helst, disse retskafne politibetjente, 
undtagen synet af blot en stump af menneskelige for­
plantningsorganer. Begivenheden var politiets lak­
musprøve. Havde jeg klistret et frimærke på - især et 
grønt sådant, der kunne forveksles med et figenblad 
- havde det i de fleste tilfælde været nok til at for­
milde den "offentlige mening".
Jeg kan kun gentage, at der er tale om en tilstand 
af idioti. Og hvis renheden med den lumre lille 
hemmelighed :far lov at trives ret meget længere, bli­
ver samfundet for alvor forvandlet til en idiot, til­
med en farlig idiot. Offentligheden består jo af in­
divider. Og hvert eneste individ har et køn og har 
seksualiteten som sit omdrejningspunkt. Og hvis 
man med renheden og den lumre lille hemmelighed 
tvinger samfundets individer til at søge tilflugt i on­
ani og selvindespærring og fastholder dem i denne 
tilstand, så bliver resultatet uvægerligt en tilstand af 
almen idioti. Den onanistiske selvindespærring 
frembringer idioter. Men, på den anden side, hvis vi 
alle sammen er idioter, ved vi det måske ikke en­
gang. Herren stå os bi. 
På dansk ved Claus Bech 
